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Combattant
de 'amour

Dans un abécédaire aux accents de testament spirituel,
Guy Gilbert évoque avec son franc-parler légendaire

sa vie aupres des jeunes. Des années de joies, de peines,
de rencontres, de déceptions, de renaissances. D’Amour.

En voici quelques extraits.

#* Sculpter I'étre humain
Mon travail d'éducateur est un travail
d’artiste. Accueillir la masse informe
d’un adolescent pour sculpter, lente-
ment, 'étre humain qu'il est, et qu'il
ignore, c'est un travail d'orfévre. Et,
comme vous le devinez, un travail de
longue haleine. Ce travail est stricte-
ment humain. Mais si je n’avais pas ma
foi de chrétien pour penser que ce jeune
est un étre de lumieére, il y a longtemps
que j'aurais baissé les bras ! Il y a aussi
mon équipe (...) composée de musul-
mans, de chrétiens, d'athées et de
bouddhistes, elle m'aide énormément.
Elle est non confessionnelle. Etj'y tiens.
L'amour, le partage, le sens de l'autre
n‘appartiennent pas aux seuls chrétiens.
Ce qui me fait agir ? Deux armes redou-
tables : I'amour humain et 'Amour de
Dieu. Ils me permettent a 80 ans de
continuer a croire absolument que
I'espérance en tout étre est possible.
Que rien n'est jamais perdu.

# Train de la mort

* Echec

Aller jusqu'au bout de I'échec, d'abord.
Jevisdedans, c'est mon quotidien. Mais
jenem'y installe jamais. (...) I n'y a pas
d’éducateurs miracles. Il y a seulement
des éducateurs qui veulent allerjusqu'au
bout d'une personne. Cest la seule fagon
d’éclairer d'un jour nouveau, par la
confiance et la durée offertes, les
contoursdes failles siattirantes ouils se
précipitent. Et de les leur faire éviter
souvent. Les rechutes arrivent évidem-
ment ; parfois répétitives ; souvent
imprévisibles. Tant d'adultesont renoncé
partout ot ils ont atterri. Aller jusqu'au
bout del'échec, c'est suivre sans fin, sans
faille, inexorablement le parcours chao-
tique d’un jeune. (...) Certains de mes
avocats sont des saints ou des fous. S'ils
n'étaient pas un peu les deux, ils ne
répondraient pas toujours présents. Je
partage un bout de leur folie faite d'espé-
rance éperdue, sans limite.

Unjeunevoulait merejoindre a tout prix. Je nele connaissais pas. Il séchappe
de son centre, saute dans le premier train Lille-Paris, s'accroche avec le
contréleur, puisque, évidemment, il n’avait pas de billet. Course-poursuite
dewagon en wagon jusqu'a ce qu'il file par la porte du dernier wagon... Mais
comme le train était lancé a grande vitesse, il n'a pas survécu. On a retrouvé
ses restes éparpillés sur les rails et... une boite d’'allumettes avec dedans
mes coordonnées, qu'il s'était procurées en cachette. A quelques dizaines
de minutes prés, il allait accéder a son réve et se jeter dans mes bras... On
aurait fait sirement un bon bout de chemin ensemble... Je le retrouverai
dans l'au-dela. A souffrance insondable, espérance étincelante.
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#* Jésus, frére des loubards

Les croix fleurissent en tatouages plus ou moins esthétiques
sur les corps de mecs, quand les filles ne s’y mettent pas elles
aussi. De magnifiques crucifix décorent parfois la poitrine
de taulards. Certains prisonniers découvrent Jésus-Christ
et en vivent avec une intensité qui m'a parfois bouleversé.
Ecoutez Pascal, qui m'écrivait de sa prison de Nimes :

« Avant d'étre incarcéré, je priais Dieu. Je savais qu'il y avait
Dieu. Mais je ne voyais Jésus que comme Son fils, un crucifié
qui avait eu mal. Jai appris a comprendre que le Christ était

Vie de combat,
3] vie damour

—“m‘v,w: :«:,,,W mon frére. Frére de coeur, frére de misére. Qu'il avait vécu ce
de Guy Gilbert,  que nous vivons : humilié, avili, non respecté, diminué... Il a
éd. Philippe Rey, ~ compris ce quétaient injustice, intolérance, mensonges, égoisme,
f\o < ! mesquineries, haine... Et peu a peu je me suis imprégné de cette
pacgoemsrg.a 5t image : cétait un ami, un compagnon. Il avait vécu ce que

Japprenais a découvrir. Il avait pensé que tout le monde laban-
donnait. Alors Dieu, qui mapparaissait froid, lointain, statique,
mest apparu a travers Jésus-Christ, un étre de chair, de sang,
capable de sourire et de pleurer, de serrer les dents, capable
d’humour aussi. J'ai appris a passer mes journées avec Jésus,
aluiraconter des choses, et une complicité sest établie. Bien stir,
parfois, javais l'impression qu'il était immobile. Mais jai com-
pris que cétait a moi daller vers Lui. Il mappelait depuis si

longtemps sans que je le sache. »

* Serge, le marginal
C’était un beau gosse de 20 ans, avec
une femme et un enfant de 3 mois.
Un soir, rentrant du travail, il trouve
un mot sur la table et son gosse tout
seul, pleurant de faim. « Je te quitte.
Adieu. » Il achéte un fusil, se couche
sur le lit avec le bébé et se fout une
balle dans la téte. (...) Une fois sauvé,
avec une énergie inimaginable, mal-
gré une hémiplégie et une jambe
partiellement paralysée, il reprend
un travail, motivé par la protection
qu'il doit a son enfant. Or soudaine-
ment,lamére revient et 'embarque.
Serge porte plainte, mais la justice
lui donne tort. Il se met a boire. Il se
drogue. Devient clochard.

Un jour, il rencontre son pere, qu'il
haissait, car il 'avait maltraité et
abandonné. Son pére lui dit : « Mon
[ils, je taime. » La premiére fois en
20ans ! Alors Serge efface tout et lui
dit : « Demande-moi ce que tu veux.
— Ecoute, on fait des braguages. Moi,
Jefais le guet. Jai besoin de 100000 €
pourlachat d'unbar ! » Serge fait sept
braquages en boitant. Il se fait
prendre a la septiéme fois. Il n'a
jamais balancé son pére au tribunal.

Le pére, lui, ne I'a jamais revu. Serge
a écopé de cinqg ans de prison. Son
membre paralysé s'est détérioré. Au
bout des cing ans, il m'appelle. Je I'ai
pris en charge. On a mis deux ans
pour obtenir la reconnaissance offi-
cielle de son handicap. (...) JeI'ai mis
dans tous les hotels a coté de chez
moi. J'ai tout payé. Mais quand tu
défonces la porte de ta chambre en
oubliant que tu as la clef dans ta
poche, le soir méme tu es dehors.
Alors Serge vient tous les jours me
voir. Je lui donne deux Tickets-Res-
taurant, un paquet de cigarettes et
une carte téléphonique hebdoma-
daire. (...) C'est d'amitié qu'ila besoin.
(...) « Guy, il faut que je te parle, jai un
trucatedire. - Passe mevoir. » A peine
entré dans mon bureau, il bredouille :
«Jaioublié ce quejevoulaisdire. » En
fait, ce qu'il veut, c'est seulement me
voir. Quelques minutes a la perma-
nence lui suffisent. C'est unlienindé-
fectible. Serge mourra peut-étre dans
son garage. En attendant, il vit sa vie
a coté de la notre. Et moi je vis avec
luil'impossible et lui tiendrailamain
jusqu'au bout.
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